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Огромный, некомерческий, пиратский, бессмысленнй, создаваемый с немотивированным 

энтузиазмом ... Русский интернет, как органичная часть мировой паутины, конечно, не 

имеет национальности. Но как стихийное зеркало русской души он проявляет настолько 

одиозно мифические её качества, что его невольно тянет персонифицировать. У него даже 

есть имя собственное – Рунет.  

Во-первых, он щедр и не в ладах с законом: здесь можно найти бесплатно практически 

любые программы, тексты, звуковые файлы, и все это предлагается воткрытую. Во-вторых, 

рунет кочевряжится, смеется и издевается по-русски. Даже коммерческие страницы вдруг 

начинают валять дурака и мистифицировать посетителя. Спросите у крупнейшей русской 

поисковой системы где здесь «секс». Она будет искать, но сначала плакатным шрифтом 

напишет: "Не в сексе дело, товарищ! Подумай о любимом человеке". Под самым 

коммерчески выгодным в России адресом vodka.ru уже 4 года нет ничего кроме 

виртуальной водки, бесконечно льющейся из бутылки в стакан, и бегущей строки "I am 

filling now" ("идет наполнение содержанием").  

Виртуальный мавзолей Ленина строится так же долго, как ведутся дебаты о сносе 

реального. На входе вам предлагают выбор: заплатить 5 доларов или войти бесплатно. За 

бесплатно вы получаете девятизначный номер очереди и приглашение зайти через два года. 

Зайдя с другого входа вы конечно попадаете внутрь без всяких долларов и загрузив из 

Америки viewer-программу, гуляете по виртуальному подземелью. Поражает не столько 

технологически совершенный дизайн, сколько контраст: neue Medien, alte Scheisse.  

Еще Рунет обожает материться. Многие годы эта лексика, очень богатая в русском языке, 

была табуизирована и недоступна для публикации. Сейчас ей посвящаются специальные 

страницы, появляются нетовские знаменитости – мастера в этом жанре. Самыми 

известными были супружеская пара Мэри и Перси Шелли, создатели сайта Fuck.ru. 

Ориентация на язык – вообще черта русского искусства, проявляется и в новых медиа: 

вебдизайнеру важнее не нарисовать картинку, а подписать ее.  

Огромные объемы текстов в Рунете свободно тусуются повторяются на 

бесчисленных литературных страницах, часто без ведома их авторов, и никто 

не заботится об охране авторских прав. Когда известный писатель В.Сорокин 

возмутился по поводу неожиданного появления в сети своего романа, это 

только ухудшило его реноме среди читателей. За этим стоит давняя традиция 

самиздата: размножения на машинках и в ксерокопиях запрещенных и редких 

текстов. Современный же фактор – чисто материальный: второе издание 

книги маловероятно, да и на первое не всегда есть деньги. Так и появляются в 

сети полные версии статей, журналов, первоклассные переводы со всех 

языков – целых романов, за которые никто никогда не заплатит – ну так хоть 

почитают.  
Росссия вообще страна пишущих людей, и каждый второй из них поэт. Очень любимы 

изящные страницы, где надо дописать или вспомнить поэтическую строку, журналы 

японской поэзии на русском языке, состязания в танка и рэнга... В самом известном 

литературном конкурсе Teneta.ru участвовало несколько сот человек. Именно поэтому 

конкурс перестал быть ежегодным: кто же успеет все это прочитать и оценить? Леонид 

Делицын создал программу Штампомер, которая определяет количество литературных  



штампов в произведении и степень его сходства с уже написанными и поставил в сеть. Но 

и это не помогло.  

Первый гипертекстовой роман в Инете был русским – это проект Романа Лейбова. Он 

писался множеством людей, не линейно, а как и положено в сетевой литературе, в разных 

направлениях, со множеством ответвлений. Еще несколько русских деятелей сетевой 

культуры были у истоков и войдут в ещё ненаписанную историю иитернетовского 

искуства. Один из них, Алексей Шульгин, работает вместе с друзьями из разных стран над 

страницей, которая должна стать зеркалом всего интернета. Кстати, asсii-музыка, которую 

мы сейчас слушаем – тоже его изобретение. Она синтезируется в реальном времени на 

помоечном 386 компьютере, который, по убеждению автора, может, однако, представлять 

из себя полноценную рок-группу или работать уличным музыкантом.  

К сожалению, все это виртуальное многообразие имеет довольно слабую базу: на всю 

страну пока только 4 миллиона компьютеров, и половина из них – lowtech. Зато 

пользование интернетом практически бесплатно, так как местная телефонная связь не 

учитывается поминутно.  

Кроме того, Рунет создается не только в России.  

Огромное число русских страниц сделано мигрантами в США, Израиле, 

Канаде. В Германии существуют 4 искалки по русскоязычным страницам... 

Многие сайты находящиеся в России сознательно выбирают международные 

расширения как сом или org, и наоборот патриотичное расширение ru 

выбрала, например, www. Diaspora.ru. Там есть чат, радио, газеты, 

музыкальные каталоги на молдавском, грузинском, армянском, казахском 

языках. Такой виртуальный СССР, в котором даже имеется банковская 

система с филиалами в Ереване, Москве и Киеве, позволяющая перевести 

деньги по интернету, когда другие пути сложны или невозможны.  
Далеко не все мигрантские сайты служат практическим связям с родиной. Многие из них в 

гуще современной русской культуры. В Израиле есть, например, серия страниц «Вопросы к 

...», где читатели со всего мира обращаются к модному сейчас в Росссии поэту, писателю 

или деятелю интернета. Другие, как известный американский русский сайт «На зеленом 

венике» передают ощущение открытия мира по ту сторону границ. С первых дней 

прибытия в США женщина программист просто пишет каждый день дневник о том, что с 

ней происходит, и что приходит в голову в этом затянувшемся путешествии. Ее записки 

пользуются таким успехом в России, что недавно их издали книжкой. И наоборот, каждый 

третий читатель самого известого московского нетовского журнала Russ.ru находится за 

границей.  

Для русской культуры так долго разделенной на эмигрантскую и внутрироссийскую, 

невероятно сконцентрированной в столице, снятие в Интернете проблемы расстояний- 

очень важная перемена. Например, «Лавка языков» – крупнейшая база данных и 

библиотека переводов – создается во Владивостоке, 8 часов полета от Москвы. 

Альтернативная культура в провинции получила хотя бы виртуальную поддержку и может 

почувствовать себя причастной не только московской тусовке и модному жаргону, но и 

всему миру: открывай сайт и ставь туда свой сибирский панк.  

Для этого нужен всего лишь компьютер. 


